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1. Adevarul in armura cu zale

Eu nici c-am avut creier pana a apdrut Freak' si m-a lasat sa-1
jau cu imprumut pe al lui pentru o vreme. Asta-i adevarul adevérat.
Adevirul in armuri cu zale, asa ar zice Freak, si tineti cont ca multa
vreme el a fost cel cu vorbele. Eu, in schimb, aveam felul meu de a
mi exprima, cu pumnii si cu picioarele - asta inainte sa devenim
Formidabilul Freak si si incepem si méceldrim balauri si pros-
tovani si sa pdsim cu un cap deasupra tuturor.

O vreme mi s-a zis Bitiusu’ — asta la gradinita, cand m-au luat
in griji Maie si Lighioaie. Aveam eu un pitic pe creier si le dadeam
la gioale tuturor celor care indrdzneau si md atingd. Da’ asta pentru
ci mereu incercau si ma imbratiseze, de parcé lucrul asta ar fi fost
un tratament de care aveam nevoie.

Maie si Lighioaie, binecuvantate fie cipgoarele lor tuguiate, imi
sunt bunici dinspre partea mamei — sunt parintii ei - i ce gi-au zis?
»Hopa! Ta si punem bestiuta asta impreuna cu alte bestiute de
varsta ei, poate o sd invete sd se poarte mai frumos.”

Aiurea! In loc si mi cumintesc, am inventat tot felul de jocuri -

' In englezd, freak inseamni ,,ciudat”, ,, monstru”.



kickboxing-si da-isla-oase si $parge-izmecla si snopeste-i-pe-profi
si croieste-le-pe-bestiute —, pentru ¢a stiam ce minciuna sfruntata
e treaba asta cu imbratisarea. Oh, stiam eu prea bine...

Atunci l-am vazut prima oara pe Freak, in anul imbratisdrilor
mincinoase. Nu mi-a sarit nimic in ochi in ce-1 priveste, pentru ci,
vedeti voi, pe-atunci eram cu totii destul de mici. lar el nu stitea
zilnic cu noi, in camera de joacd; apéarea doar cand si cand. Avea un
aer cam fioros, asa mi-l amintesc. Numai ¢4, mai tArziu, chiar Freak
m-a invdtat ca amintirile sunt, de fapt, niste minunate niscociri ale
mintii si ¢d, daca te straduiesti suficient, poti si rememorezi orice,
indiferent daca acel lucru s-a intdmplat in realitate sau nu.

Deci poate ca nici nu era chiar atat de fioros la gradinita, desi
imi amintesc cd 1-a lovit odatd pe un pusti cu carja, I-a pocnit pe
piciul dla obraznic destul de zdravan. Nu stiu prin ce minune, dar
nu s-a nimerit niciodata ca micutul Bataus si se ia de micutul
Freak.

Poate cd tocmai carjele alea m-au facut sd nu nid arunc asupra
lui: prea erau misto! Voiam si eu o pereche. lar intr-o zi, cand a
venit micutul Freak cu picioarele lui strdmbe prinse in niste orteze
stralucitoare, cu tije de metal care ii urcau pand pe solduri, pai
treaba asta a fost si mai fare decat cérjele.

— Sunt Omul-Robot, zicea micutul Freak, scotand niste zgo-
mote ciudate, ca de masinarie, pe cand se plimba schiopatand pe
terenul de joaca.

HRrr .. rrr..rrr. . % aga facea, de parca ar fi avut motoare de robot
in picioare, care faceau ,Rrr... rrr... rrr..." si isi trasese o fata de
tip dur, ceva de genul: ,Nu te pune cu mine, amice, poate ca am

un tun cu laser ascuns in tijele astea si te gduresc cét ai bate din
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palme"”. Freak.era irica de pe atuncipasionat de roboti, nici nu
incape vorba; pustiulica dsta de juma’ de metru stia deja ce voia de
la viata.

Dupa aia, nu l-am mai vizut pe Freak mult timp. intr-o zi pur
si simplu n-a mai venit la gradinita. Apoi, prin clasa a treia parca,
apare un pusti blond care se uitd urt la mine dintr-o dubita de-aia
pentru infirmi. Mamd, laserele mortii tisneau din ochii tui i
mi-am zis: ,Hei, el e! Baiatul-robot!". Nu-mi venea sa cred, pentru
ci uitasem cu totul de el, nu-mi mai aminteam nimic de la gradini{a
si trecuse mult de cind nu-mi mai zisese nimeni Batdusu’.

Acum toti imi spuneau Mad Max sau Max Factor, in afard de
un fraier din clasa pentru copiii cu dificultdti de invdtare, care ma
striga Maxi-Taxi, panid l-am convins eu s-o lase balta. In schimb,
Maie si Lighioaie imi ziceau intotdeauna Maxwell si, dintre toate
numele, tocmai pe dsta, care e numele meu adevarat, il uram cel
mai mult. Maxwell, bleah!

Intr-o noapte, dupa cind, Lighioaie a intrebat-o in soapta pe
Maie in bucitdrie:

— Al vazut cat de tare a inceput Maxwell sa semene cu EI?

Asa se exprima cand se referea la tata, care se cisatorise cu draga
si acum riposata lor fiicd si impreuna il ficuserd - bleah, bleah! -
pe Maxwell. Lighioaie nu-i spune niciodatd pe nume, ci doar ,,El%,
de parca numele lui ar fi prea infricogator ca sa fie pomenit.

— Nu numai ca Maxwell ii seamana, a zis Lighioaie in noaptea
aia in bucitirie, baiatul e fix ca el. Ar fi bine sd fim atenti, cine stie
ce-ar putea sa facd in timp ce dormim. Ca taicd-sau...

Dar Maie i-a ficut imediat semn si taca si sd nu cumva sa mai

zici asa ceva, ci nu stii niciodatd ce urechi de elefant asculta pe la
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usl, iar treaba astaim-a facut sacdal fuga la oglinda s3 vad daci nu
cumva urechile mele mari ma fac sa semin cu EL

Ce fraier, nu?

Ei bine, chiar eram fraier, pentru ci, asa cum am mai spus, eu
n-am avut creier pana nu s-a mutat Freak pe strada mea. In vara
de dinainte de a opta. Aia e vara in care am crescut asa de repede,
ca Lighioaie a zis:

— Mai bine sa-1 lasam pe bdiat sd umble descult, ca-1 string
pantofii de-i ies ochii din cap.

E vara in care am mers in picioarele goale si m-am ales cu multe
cazaturi. $i e vara in care ciudatul dla de baiat-robot, cu pérul lui
de un blond foarte deschis si cu privirea infricositoare s-a mutat
in duplexul de pe strada mea, impreuna cu frumoasa lui mami cu
plete castanii, Mandra Gwen a Verii.

Numai daca esti prost de dai in gropi ai putea crede ca dsta e
numele ei adevarat, nu?

Fix cum ziceam.

Voi sunteti siguri ca ma urmdriti? Pentru ca inca n-ati aflat cum
am devenit noi doi Formidabilul Freak. E o poveste destul de tare,

nu va uitati ca o zic eu.



7. Din adancuri la lumina zilei

Da, deci in vara aia eu inca locuiam la subsol — un tairam numai
al meu —, in cimiruta pe care mi-a construit-o Lighioaie acolo.
A lipit si el niste panouri de lemn si gata! Se cam desfac panourile
de peretii de beton ai subsolului si se cam valuresc, dar n-o sa ma
auziti plangandu-md de treaba asta insailatd sau de covorul care
pute a alge de mare. Pentru ca imi place aici; locul asta e numai al
meu si nu trebuie s3-mi fac griji c-ar putea sa bage Maie capul pe
usa ¢i sa mi ia cu ,,Maxwell, dragule, ce anume faci?”

Nu c-as face cine stie ce. Lighioaie are fixul dsta c@ sunt la o
varsta periculoasd si cd ei trebuie sa stea cu ochii pe mine. De parca
m-as apuca si pun bombe sau si dau foc la casd. Sau sa schilodesc
cu vechea mea prastie animalele de companie ale vecinilor sau sa
fac cine stie ce alte nazbatii. Numai ci eu n-am avul niciodatd o
prastie. In schimb, Lighioaie a avut una cand era de varsta mea.
Am dovada chiar aici, in albumul cu poze al familiei. E incetogata
fotografia, dar tot se vede un mini-Lighioaie, fara dintii din fata,
ranjind la aparat si tragand cu putere de o prastie preistorica. Buna

de schilodit mastodonti, banuiesc.
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— Imi aegeam doar tinte potiivite, zice Lighioaie si inchide
albumul, ca sa puna capit discutiei.

Un fel de ,,Ups, mai bine sd ascund dovezile - n-as vrea si-i dau
cine stie ce idei baiatului astuia periculos®.

Nu c-as avea vreo jdee. Creierul meu e complet gol, pricepeti?
Eu sunt doar o bestiuta care se ascunde in subsol si saliveaza pe
cartile de benzi desenate. Bine, nu salivez la propriu, dar ati prins
voi ideea.

Aga... Deci e intai iulie si eu deja am inceput si tin numsi-
ratoarea zilelor, cici vine data de patru'. Ma intreb de unde as putea
sd fac rost de niste petarde M80?, care cica au forta exploziva a unui
baton de dinamitd sau cam asa ceva. Cand pocnesc iti sti inima in
loc o fractiune de secundd, zbang! Adica exact de ce ii e frica lui
Lighioaie: vai, vai, Maxwell cu dinamita in mana!

Intr-un sfarsit m-am plictisit de statul in subsol si am iesit in
aga-zisa curte din spate ~ genul dla de coltisor de rai imprejmuit
cu plasd de sarma. Degeaba tine Lighioaie in magazie o masina de
tuns iarba, pipernicita si ca vai de lume, ci doar n-o sa tundi tirana
cu ea, nu? Da, deci pierdeam vremea prin curte, cand deodata vad
duba asta pentru transport de mobila. Nu apartinea vreuneia dintre
companiile mari, nationale, de transport de marf3, ci unui furnizor
local ieftin. $i indivizii astia uriasi, barbosi si cu maiouri transpi-
rate se pun pe carat chestii in jumatatea de duplex rimasa goald de

la Craciun, cand I-a umflat politia pe drogatul care stitea acolo.

' Ziua Independentei Statelor Unite; sirbitoarea este asociati cu paradele,
picnicurile, gratarele in aer liber i artificiile.
* Clasa de explozibile fabricate initial pentru uz militar, apoi ca artificii.
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Primulimew gand ja fost ¢d drpgatul s-a intors, ca a iesit din
inchisoare sau mai stiu eu ce si ci-si aduce lucrurile inapoi. Dar atunci
dau cu ochii de Mandra Gwen. Nu c-as fi stiut cam o cheama, am
aflat asta ceva mai incolo. La inceput doar am zdrit-o in fuga, facand
ture intre dubi si usa de la intrare si vorbind cu barbosii. Mi-am zis:
Jla stai asa, o stiu de undeva!“. Insa dupa aia m-am gandit: ,,Da’ de
unde, fraiere? N-ai tu de unde s cunosti o tipa asa de framoasi”.

Asta pentru ca pirea o vedetd de cinema. Purta niste blugi vechi
si un tricou lilau §i avea parul strans la spate si probabil era lecarca
de transpiratie, dar tot ca o vedeta de cinema arata. De parcd ar fi
avut 0 aura in jurul ei, ca si cum un reflector secret ar fi urmarit-o
peste tot, ficandu-i ochii s straluceasca.

Si mi-am zis cd asa se mai ridica si nivelul cartierului nostru.
Stiu la ce va ganditi: ,Gigduta asta de-abia a terminat clasa a saptea,
cine se crede?”. Vreau doar sa zic cd Mandra Gwen avea stofd de
vedetd, pana si un idiot si-ar fi dat seama de treaba asta. i mi se
parea ca o stiu de undeva pentru ca probabil o vazusem cand il
aducea pe Freak la gradinitd, demult, pe vremea lui Pazvante. Zic
asta pentru ca imediat apare un pitic infirm si blond, plimbandu-se
tantos pe trotuar si dandu-le ordine biarbosilor.

— Bii, ametitule! striga el. Da, da, tu, ala cu pdr pe fatal Mai
usor cu cutia aia. In ea e un calculator. Stii tu ce-i dla calculator?

Nu-mi vine si cred! Ma furigez de-a lungul strézii ca sa urmaresc
ce se intampli si-1 privesc pe pustiulicd asta, un ciudat cu capul de
marime normald, dar cu o staturd nu mai rasaritd de un metru si
cu un trup asa de strmb, ca nici nu poate sa stea in picioare ca lumea,
ci se tine mereu cu pieptul impins in afara. [si agita carjele si tipa

la oamenii care ii ajutd cu mobila.



— Hei, Gwen, zice unul dintre barbosi, n-ai o pastild si-i dai
pustiului? Ne-a facut capul calendar.

Atunci Gwen iese din casa, isi da la o parte parul care ii umbrea
ochii mari si cdprui si spune:

— Kevin, du-te si te joaca in curtea din spate, bine?

— Dar calculatorul meu...

— Calculatorul tau n-a patit nimic. Lasa-i pe oamenii dstia sa-si
facd treaba. Mai au putin si termind si dupa aia putem si luam
pranzul.

In timpul dsta eu sunt in fata casei $i ma deplasez in mersul
piticului incercand sa ma port firesc, numai cd, asa cum am zis,
picioarele mele n-aveau astampdr in vara aia si ma impiedicam de
toate alea: de sparturile din asfalt, de furnicile de pe trotuar, de
umbre, de orice.

Deodata, pustiulica cel ciudatel se rasuceste, ma zareste, ridica
o carjd, o indreapta spre pieptul meu si zice:

— Legitimeaza-te, pdmanteanule!

Ocupat cum eram sa nu ma impiedic de ceva, nu-mi dau seama
pe moment cd vorbeste cu mine.

— Am zis sa te legitimezi, pamanteanule, altfel vei suporta
consecintele!

Pana sa ma dezmeticesc eu si sa ma hotarésc daca si-i spun nu-
mele meu sau mai exact ce nume sa-i zic - pentru ca mi-am dat
seama intre timp ci e ciudatelul ala de baiat-robot de la griadinitd
$i poate cd ma stie de Batdusu’ —, oricum, pand sd apuc eu sd scot
vreo vorbd, apasa pe tragaciul carjei si scoate un pocnet ca de pistol.

— Atunci mori, pdmanteanule, moril

O sterg de acolo fara o vorbd. Pentru cd sunt sigur ca vorbeste
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serios. Nu numai dupa cum tine carjajindreptata spre mine. Trebuia
si-i vedeti privirea! Fratilor, pustiulicd dsta chiar cd ma uraste.

Chiar cd ma vrea mort.



